Muri grafiti

Sul muro grafito
che adombra i sedili rari
l’arco del cielo appare
finito.

Chi si ricorda più del fuoco ch’arse
impetuoso
nelle vene del mondo; in un riposo
freddo le forme, opache, sono sparse.

Rivedrò domani le banchine
se la mraglia e l’usata strada
nel futuro che s’apre le mattine
sono ancorate come barche in rada.

Eugenio Montale 

In questa poesia, il muro non è solo un elemento fisico, ma un simbolo del limite umano e dell'impossibilità di comprendere il senso ultimo dell'esistenza.

Quanto spesso scrivetti e dissi

cose che non, cose che poi;

fitte parole su fogli consunti

pieghe ossidate del tempo...

Il muro grafito limita la visione del cielo: è un'altra immagine di quell'oltre, impedito al poeta dal muro. 

È un altro rimando alla condizione umana, limitata da muri e confini, che fanno precipitare l'uomo nella desolazione e nell'isolamento.

Il termine "grafito" indica un muro inciso, graffiato, che porta i segni del tempo o di chi ha cercato di lasciarvi una testimonianza. 

La poesia riflette sul contrasto tra il passato ("il fuoco ch'arse") e un presente freddo e opaco, dove l'orizzonte (l'arco del cielo) appare finito e bloccato da una "muraglia" (dalla rete).