Come tu vuoi

---

La tramontana screpola le argille,

stringe, assoda le terre di lavoro,

irrita l'acqua nelle conche; lascia

zappe confitte, aratri inerti

nel campo. Se qualcuno esce per legna,

o si sposta a fatica o si sofferma

rattrappito in cappucci e pellegrine,

serra i denti. Che regna nella stanza

è il silenzio del testimone muto

della neve, della pioggia, del fumo,

dell'immobilità del mutamento.

---

Son qui che metto pine

sul fuoco, porgo orecchio

al fremere dei vetri, non ho calma

né ansia. Tu che per lunga promessa

vieni ed occupi il posto

lasciato dalla sofferenza

non disperare o di me o di te,

fruga nelle adiacenze della casa,

cerca i battenti grigi della porta.

A poco a poco la misura è colma,

a poco a poco, a poco a poco, come

tu vuoi, la solitudine trabocca,

vieni ed entra, attingi a mani basse.

---

È un giorno dell'inverno di quest'anno,

un giorno, un giorno della nostra vita.

---

Mario Luzi

---